Je cherche un homme capable de me surprendre le temps de rendez-vous secrets dans ma ville. Fêtarde assumée, Hyacinthe raffole des les événements qui s'éternisent jusqu'au point du jour. Danser sur la piste durant toute nuit entière, ça représente mon truc. Mais la journée, je suis la kinesitherapeute appliquée et carrée que tout le monde connaît. Quasi rien ne m'allume à ce point que le ping-pong de la parade où tout le monde progresse un peu plus loin à chacun des mot jusqu'à ce que la fièvre soit au point de rupture. Annonce aux mecs de Saint-Étienne-du-Vauvray : Hyacinthe, 38 ans, kinesitherapeute, est en quête de un partenaire de plaisir. Les règles : franchise et de la chimie.